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La caduta dell’impero romano ha da sempre rappresentato nella cultura 
occidentale un “classico” termine di confronto cui richiamarsi nelle fasi storiche 
percepite come di crisi e di decadenza1. Nella recente storia europea fu 
soprattutto il primo conflitto mondiale ad essere vissuto come un evento 
drammatico che, oltre a provocare milioni di morti, aveva finito con lo spazzar 
via alcuni imperi, recenti o secolari, dal Secondo Reich degli Hohenzollern 
all’Austria-Ungheria degli Asburgo all’impero russo dei Romanoff a quello 
ottomano; ciò che mutò definitivamente lo spazio geopolitico del continente. Il 
senso di rovina irrimediabile che si respirava negli ambienti dell’intellettualità 
conservatrice e borghese, i timori e/o gli entusiasmi suscitati dalla vittoriosa 
rivoluzione bolscevica in Russia, l’avvento di movimenti totalitari quali il 
fascismo e il nazismo non mancarono di scandire le riflessioni di quanti negli 
anni Venti-Trenta del Novecento meditarono sulla fine del mondo classico, e in 
particolare dell’impero romano, come paradigma del tempo presente. Come ha 
scritto Santo Mazzarino nell’ormai classico La fine del mondo antico: «Il XX 
secolo, dopo la prima guerra mondiale, trasformò la cultura antica in un universo 
la cui morte dovrebbe costituire un monito per la società d’oggi»2. Non stupisce 
dunque che, di fronte al crollo epocale di un intero sistema e alle sue 
trasformazioni in atto, l’interesse generale di quegli anni fosse spesso attratto, 
più che dalla storia politica degli Stati, dallo studio comparato delle diverse 
civiltà, in particolare di quella antica, e soprattutto dai meccanismi, esterni o 
 
1 Cfr. Demandt 2013, 28-51. 
2 Mazzarino 1988, 179. 
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interni, che ne potevano provocare la disgregazione.  
L’idea di un declino, di un processo quasi ineluttabile di decadenza 
dell’Occidente fece la fortuna del volume di Oswald Spengler, Der Untergang 
des Abendlandes («Il tramonto dell’Occidente») che, benché elaborato nel corso 
degli anni Dieci del Novecento, vide la luce tra Vienna e Monaco tra il 1918 (I 
volume) e il 1922 (II volume). Il testo, che richiamava nel titolo quello di 
un’opera di Otto Seeck sulla fine dell’impero romano, la Geschichte des 
Untergangs der antiken Welt, il cui primo volume era apparso nel 1894 (e 
l’ultimo nel 1920)3, rappresentò un termine di riferimento costante per il 
«travaglio spirituale» (sono ancora parole di Santo Mazzarino) suscitato dalla 
Grande Guerra, in quanto proiettava all’indietro, sulla fine di altre civiltà, il 
crollo dei grandi imperi centrali. In verità, quando scriveva la sua grande opera, 
Spengler pensava ancora che proprio la Germania sarebbe stata destinata alla 
vittoria; del resto, ancora poche settimane prima della pubblicazione del I 
volume, l’operazione «Michael» aveva visto le truppe tedesche all’offensiva nel 
tentativo di sfruttare sul fronte occidentale la breve superiorità numerica loro 
accordata dal crollo dell’impero zarista. Furono solo i ritardi nella distribuzione 
editoriale responsabili del fatto che la rete delle librerie tedesche venisse 
effettivamente coperta solo alcuni mesi dopo, in coincidenza con la sconfitta, 
così da avallare l’immagine, poi consolidata, del libro come espressione della 
disperazione delle nazioni vinte nella prima guerra mondiale4. 
Spengler è convinto che l’umanità stesse vivendo il principio di una fase 
della sua storia che avrebbe abbracciato diversi secoli e che l’attuale guerra fosse 
«tra le premesse in funzione delle quali dovranno definirsi gli ultimi lineamenti 
della nuova visione del mondo»5. Affinché se ne possa conoscere il destino 
futuro, è però necessario prima sapere che cosa sia una civiltà, «in che rapporto 
essa sta con la storia visibile […] in quali forme essa si manifesta e in che 
misura queste forme […] abbiano valore di simboli e come tali vadano 
interpretate»6. Non è un caso infatti che il volume porti il sottotitolo Umrisse 
einer Morphologie der Weltgeschichte («Lineamenti di una morfologia della 
 
3 Seeck 1894 (I). Cfr. Demandt 2013, 39-40. Sulla genesi dell’opera seeckiana e le sue 
premesse mommseniane, vd. Rebenich 1998, 582-607; Id. 2002, 159-160. Sul debito di Spengler 
nei confronti dell’opera di Seeck, vd. anche infra, 227. 
4 Cfr. Farrenkopf 1993; Conte 1997, 12. Del resto, nella prefazione alla I ed. del volume, 
datata «Monaco, dicembre 1917» l’A. si augura che questo libro «non abbia da apparire del tutto 
indegno a fianco delle gesta militari della Germania» (Spengler 2012, 8). Vd. ancora al riguardo 
Conte 2009, 103. 
5 Spengler 2012, 7. 
6 Spengler 2012, 14. 
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Storia mondiale»), che esprime la finalità stessa dell’intera ricerca spengleriana, 
e cioè la dimostrazione che, da un lato, il numero delle forme indagabili è 
limitato e che le epoche, le situazioni e le stesse personalità si ripetono secondo 
una precisa tipologia; dall’altro, che l’umanità non si sviluppa secondo uno 
schema rettilineo (Antichità, Medioevo, Età moderna) ma si articola piuttosto in 
una pluralità di culture, ognuna destinata a ripetere, al pari di un organismo 
vivente, il medesimo ciclo fatto di nascita, sviluppo e decadenza. 
Spengler distingue nel complesso della storia universale otto civiltà 
(babilonese, egiziana, indiana, cinese, ellenico-romana [o apollinea, chiaro 
tributo a Nietzsche], magico-araba, occidentale [o faustiana, chiaro tributo a 
Goethe]7 e centro-americana dei Maya), nelle quali soltanto, a suo avviso, si è 
veramente compiuta la realtà storica8. Pur nella diversità che caratterizza 
ciascuna di queste otto culture, è possibile mettere in luce degli elementi comuni 
a tutte, a cominciare dalla durata media, che viene indicata in un millennio circa. 
In tale arco di tempo, solo eccezionalmente reso più breve da cause esterne e 
occasionali, ogni civiltà (Kultur) passa attraverso fasi corrispondenti alle diverse 
età della vita, risultando caratterizzata ai suoi inizi dallo stesso slancio creativo 
che anima la giovinezza, durante la quale sorge una nuova mitologia che si 
esprime nelle saghe eroiche e nella poesia. Nello stadio successivo, l’estate, la 
cultura arriva alla piena coscienza di sé; è la volta della nascita delle filosofie 
che caratterizzano l’intero processo culturale e dell’elaborazione di una nuova 
matematica, che è, secondo Spengler, l’elemento più importante per misurare la 
vera sostanza di una cultura. Pitagora e Cartesio, Parmenide e Galileo, 
rispettivamente per la civiltà antica e per quella occidentale, rappresentano 
questo stadio di sviluppo. L’autunno è caratterizzato dall’allentarsi della 
coesione sociale e dal fiorire del razionalismo e dell’individualismo. Nello 
stesso tempo, il potere creativo di una determinata cultura trova la sua massima 
e conclusiva espressione nei grandi sistemi filosofici e nell’opera dei grandi 
matematici. È questo il periodo di Platone e Aristotele, di Goethe e di Kant, ma 
anche dei sofisti e degli enciclopedisti. In esso l’anima di una civiltà diventa 
cosciente della sua estrema perfezione, ma nelle sue forme artistiche «si tradisce 
come una sensitività nostalgica e come un presentimento della fine»9. 
Nell’inverno, lo sviluppo di una cultura è completo e la civiltà (Kultur) diventa 
 
7 Sul debito di Spengler nei confronti di Nietzsche e Goethe, vd. almeno Conte 1997, 38-40. 
8 Tutta la complessa articolazione della morfologia spengleriana è riportata in una serie di 
«tabelle» suddivise in «tavole delle epoche spirituali sincroniche», «tavole delle epoche artistiche 
sincroniche» e «tavole delle epoche politiche sincroniche» collocate tra l’Introduzione e il I 
capitolo.  
9 Spengler 2012, 315. 
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civilizzazione (Zivilisation), che è della prima l’equivalente inorganico e 
fossilizzato e che trova la sua espressione spirituale in una propaganda, di natura 
cosmopolita e morale, come il buddismo, lo stoicismo e il socialismo 
ottocentesco. E poiché alla radice dell’intero processo vi è l’unità fisica di un 
popolo o di una razza, il volgersi da Kultur a Zivilisation è pure la disgregazione 
di un organismo etnico che passa da uno stato di piena vitalità a un’esistenza 
informe in cui cosmopolitismo e mescolanze razziali producono una nuova 
popolazione di meticci e sradicati, che Spengler chiama sprezzantemente 
fellah10. Politicamente, invece, tale passaggio è segnato dall’avvento del 
cesarismo, una forma di potere personale che in ogni civiltà prende il posto della 
democrazia, segnando la fine della dialettica politica e l’inizio di contese fra gli 
stati nei quali il successo arride infine ai più forti e il resto è loro preda11. 
Ogni “civiltà” storica deve passare attraverso questo processo vitale, così 
come ogni creatura umana deve percorrere il suo ciclo di vita dalla nascita alla 
morte. Perciò ogni fase nella vita di una determinata cultura trova 
corrispondenza in qualsiasi altra cultura in ragione di una sincronicità che fa sì 
che alcuni fatti storici in diverse civiltà occupino lo stesso luogo e si 
corrispondano di significato. Tra il posto che occupa Napoleone nella nostra 
civiltà e quello di Alessandro in quella ellenico-romana, tra i sofisti e gli 
enciclopedisti, tra la dinastia dei Ramessidi nell’antico Egitto e quella romana 
degli Antonini, non vi è semplicemente un parallelo storico superficiale, ma una 
vera e propria identità organica. Questo principio è della massima importanza 
per la teoria di Spengler e la sua adozione – egli afferma – non solo permetterà 
di ricostruire le civiltà scomparse, così come il paleontologo ricostruisce 
l’animale preistorico da un unico osso, ma anche di riconoscere la validità di una 
legge di “predeterminazione della storia”, grazie alla quale sarà possibile, una 
volta riconosciuta l’idea che è alla radice di una determinata Kultur, predire tutto 
il suo sviluppo e gli elementi concreti che daranno vita alle sue fasi principali. Il 
trapasso da Kultur a Zivilisation è dunque contemporaneo o sincronico in ogni 
civiltà12. «Nell’antichità – scrive Spengler – questo trapasso si lega ai nomi di 
 
10 Spengler 2012, 57: «La civilizzazione è l’inevitabile destino di una civiltà. Con ciò si può 
raggiungere un’altezza (Gipfel) dalla quale si può scorgere la soluzione dei problemi ultimi e più 
ardui della morfologia storica. Le civilizzazioni sono gli stadi (Zustände) più esteriori e più 
artificiali di cui una specie umana superiore è capace. Esse rappresentano una fine (Abschluß), sono 
il divenuto che succede al divenire, la morte che segue alla vita, la fissità che segue all’evoluzione». 
Il termine fellah con cui Spengler chiama la massa informe e indifferenziata è un arabismo che 
indica il contadino proletario dell’Egitto e della Palestina. 
11 Spengler 2012, 1294-1301. 
12 Spengler 2012, 84: «E vidi il presente, la guerra mondiale che si approssimava sotto 
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Filippo e di Alessandro, mentre in Occidente lo stesso fenomeno si compie nel 
segno della rivoluzione francese e di Napoleone»13. E continuando nella ricerca 
delle sincronie, Spengler ne trova tra la fondazione di Alessandria, Baghdad e 
Washington, tra l’apparizione della moneta antica e la nostra contabilità a partita 
doppia, tra Augusto e l’imperatore cinese Shi-huang-ti14, tra Annibale e la 
recente guerra mondiale. 
L’esemplificazione cruciale, cui Spengler ricorre molto spesso per 
evidenziare la fatale successione di civiltà e civilizzazione è rappresentata 
proprio dall’antichità classica, dove questa dicotomia paradigmatica corrisponde 
a quella tra Greci e Romani15. Quest’ultima, a sua volta, è sempre giocata in 
chiave attualizzante. Secondo Spengler infatti, l’Occidente euro-americano tra il 
Milleottocento e il Duemila e in particolare nel suo «vertice attuale», 
contrassegnato dalla guerra mondiale, si colloca allo stesso punto in cui si 
trovava il mondo antico all’epoca della conquista romana del Mediterraneo, 
quando Roma prendeva il posto delle monarchie ellenistiche e degli stati greci. 
«In fatto di paragoni – scrive Spengler – la romanità col suo severo realismo e la 
sua scarsa genialità, la romanità disciplinata, pratica, protestante, prussiana può 
offrirci la chiave per comprendere il nostro futuro. Greci e Romani: è in tali 
termini che il destino che per noi si è già compiuto si distingue da quello che 
deve ancora realizzarsi» (il corsivo è dell’A., ndr)16. 
 Cronologicamente, la Kultur ellenico-romana si chiude per lui con la 
battaglia di Azio del 31 a.C., dopo la quale si apre un nuovo Kulturzyklus, quello 
della civiltà araba, che informa di sé tutto il primo millennio17. Nella sua 
ricostruzione, le turbolenze delle invasioni barbariche, da sempre associate alla 
fine del mondo antico, cadono nell’estate della civiltà araba e non rappresentano 
dal suo punto di vista altro che un “incidente” (Zufall), senza alcuna profonda 
 
un’altra luce. Non si trattava più di un irripetibile incontro di fattori fortuiti, dipendenti da 
sentimenti nazionali, da influenze personali e da tendenze economiche, ai quali lo storico potesse 
conferire un’apparenza di unità e di necessità oggettiva grazie a un qualche schema causale di tipo 
politico o sociale: si trattava invece di una tipica svolta dei tempi avente da secoli un suo posto 
biograficamente predeterminato all’interno di un grande organismo storico di un’estensione 
perfettamente circoscrivibile». 
13 Spengler 2012, 182. 
14 Spengler 2012, 705-708. 
15 Spengler 2012, 58: «Anima greca e intelletto romano: tali sono i termini. È così che una 
civilizzazione si distingue da una civiltà». 
16 Spengler 2012, 49. 
17 Spengler 2012, 723:«La battaglia di Azio e la pax Romana non segnarono forse la fine 
della storia antica? Dopo non incontriamo più nessuno di quegli avvenimenti grandi e decisivi nei 
quali si concentra il senso interno di tutta una civiltà». 
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necessità18. Là dove la storiografia tradizionale individuava lo snodo 
drammatico tra l’Antichità e il Medioevo, Spengler vedeva soltanto un 
passaggio, neppure tra i più importanti, dello sviluppo dell’anima culturale araba 
(arabisches Seelentum), privilegiando così gli aspetti non catastrofici bensì di 
continuità dell’età tardoantica, la cui civiltà presentava ormai tratti decisamente 
orientali19. Non è un caso allora che egli parli di Diocleziano come del fondatore 
di quel «califfato» che solo in apparenza era Impero Romano20; ciò che rinviava 
al carattere orientalizzante delle scelte introdotte da quel sovrano nel cerimoniale 
imperiale e a quell’opposizione tra Oriente e Occidente che quasi due secoli 
prima aveva fatto scrivere a Giovenale: «iam pridem Syrus in Tiberim defluxit 
Orontes (Sat., III 62)». Secondo Splengler, in effetti «la civiltà araba dal tempo 
di Augusto esisteva in germe sotto la copertura della civilizzazione antica» e 
sono da considerarsi espressioni di questa nuova anima «quasi tutta la tarda arte 
del periodo imperiale, tutti i culti d’Oriente pervasi da un rinnovato fervore, la 
religione mandea21 e manichea, il cristianesimo e il neoplatonismo, i Fori 
imperiali e il Pantheon di Roma, il quale è la più antica di tutte le moschee»22. 
La fine di una civiltà non rappresenta tuttavia per Spengler un periodo 
esclusivamente negativo, di pietrificazione e di morte, ma il tempo in cui essa è 
più permeabile alle influenze esterne. Così la fine del periodo greco-romano, 
anticipata da Spengler al I secolo a.C. è un notevole esempio di sincretismo e 
non già di decadenza, e in questo sta il suo vero significato. «Le civiltà qui si 
trovavano quanto mai vicine le une alle altre, per cui le corrispondenti 
civilizzazioni, nel loro espandersi, provocarono stratificazioni molteplici […] Lo 
spirito arabo sotto la maschera della tarda classicità doveva però a sua volta 
esercitare il suo fascino sulla nascente civiltà occidentale, e la civilizzazione 
araba, che nell’anima del popolo in Sicilia, in Provenza e nella Spagna 
meridionale si stratificò su quella “antica” ancor oggi non completamente 
estinta, fu un modello che lo spirito gotico tenne presente nel suo formarsi»23. 
Due diverse correnti di cultura, una “orientale” e l’altra “occidentale”, l’una 
 
18 Cfr. Demandt 1997a, 62. 
19 Cfr. Demandt 1997a, 65-66: «Die Auflösung des Imperiums durch die Germanen in 5. 
Jahrhundert alles andere als ein bloßer Zufall». 
20 Spengler 2012, 120. Già in Hartmann 1910, 37, Diocleziano veniva definito un “sultano” 
orientale.  
21 Si tratta di una comunità religiosa della Mesopotamia meridionale e delle regioni limitrofe 
dell’Iran; professa e pratica il mandeismo, che può considerarsi l’unica forma ancora vivente di 
gnosticismo. 
22 Spengler 2012, 120-121. 
23 Spengler 2012, 710-711. 
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“asiatica” e l’altra “europea” fluirono dunque per parecchi secoli nello stesso 
letto, mescolandosi l’una con l’altra. Questo mescolarsi di due culture non ebbe 
importanza soltanto per il passato, come punto d’arrivo del mondo antico: esso 
esercitò un influsso decisivo sul futuro, in quanto è vero che il tramonto della 
civiltà antica e l’avvento della nuova èra coincidono con la separazione di queste 
due correnti, le quali riprendono a fluire una verso Oriente e l’altra verso 
Occidente, dando origine alle due nuove civiltà dell’Islam e dell’Europa 
occidentale; nondimeno, le due correnti continuarono a testimoniare della loro 
origine comune: l’Occidente fu plasmato da una religione orientale, l’Oriente 
conservò per secoli la tradizione della filosofia e della scienza elleniche24.  
Spengler era dunque a conoscenza del carattere relativamente eterogeneo 
della civiltà araba, che si collocava esattamente a metà nel quadro delle otto 
grandi civiltà da lui individuate; per salvarne l’unità ricorse a un concetto che 
ebbe molta fortuna, quello della pseudomorfosi, che egli trasse dalla 
mineralogia, nella quale il termine designa precisamente lo stato di un minerale 
che, dopo un mutamento di composizione chimica, conserva la propria forma 
cristallina primitiva, invece di cristallizzarsi secondo assi, angoli e piani della 
nuova sostanza25. «Chiamo pseudomorfosi storiche – scrive Spengler – i casi nei 
quali una vecchia civiltà straniera grava talmente su di un paese che una civiltà 
nuova, congenita a questo paese, ne resta soffocata e non solo non giunge a 
forme sue proprie e pure di espressione ma nemmeno alla perfetta coscienza di 
se stessa»26. Secondo la sua ricostruzione, l’Oriente magico-arabo avrebbe 
dovuto già da tempo affermare la propria preponderanza e dotarsi di una propria 
espressione politica, ma i suoi tentativi di emancipazione da un Occidente greco-
romano che ormai stava entrando nella sua fase declinante e “astorica” 
(all’interno dei quali Spengler considera le “guerre rivoluzionarie” tra Mario e 
Silla, fra Cesare e Pompeo, fra Antonio e Ottaviano) ne ritardarono 
l’affermazione per alcuni secoli, fino a quando la capitale dell’impero fu 
simbolicamente traslata da Roma a Costantinopoli27. La prima pseudomorfosi 
della storia comincia con la battaglia di Azio, nella quale è Antonio che avrebbe 
dovuto essere il vincitore. Secondo Spengler qui non si trattò di una lotta per la 
supremazia della romanità o dell’ellenismo; una lotta del genere era stata già 
combattuta a Canne e a Zama, ove ad Annibale era toccato il destino tragico di 
battersi non per la sua patria ma per l’ellenismo. Ad Azio la nascente civiltà 
 
24 Cfr. Dawson 2012, 87-88. 
25 Cfr. Marrou 1975, 25. 
26 Spengler 2012, 926. 
27 Spengler 2012, 930. Sulla pseudomorfosi incominciata con la battaglia di Azio, vd. 
Cacciatore 2005, 45-48. 
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araba si trovò di fronte alla civilizzazione antica senescente: si doveva decidere 
il trionfo dello spirito apollineo o di quello magico, degli dèi o del Dio, del 
principato o del califfato. La vittoria di Antonio avrebbe liberato l’anima 
magica; invece la sua sconfitta ebbe per conseguenza che sul paesaggio di tale 
anima «si riaffermarono le rigide, disanimate strutture del periodo imperiale»28. 
Da queste parole consegue una forte riduzione da parte di Spengler del 
significato storico dell’impero romano. Esso non era nato «da un’estrema 
tensione di tutte le risorse militari ed economiche come era stato di contro a 
Cartagine, ma dalla rinuncia dell’antico Oriente a determinarsi da sé nel dominio 
esteriore». Sostanzialmente fu dunque un fenomeno negativo, risultato non «di 
una maggior forza dell’una parte, forza che i Romani dopo Zama non avevano 
più, bensì di un’insufficiente resistenza dell’altra. I Romani non hanno affatto 
conquistato il mondo. Hanno preso solo possesso di quel che era alla mercé di 
ognuno»29. Essi non furono perciò altro che «dei barbari che non iniziarono, 
bensì chiusero un grande sviluppo»30.  
La svalutazione della civiltà romana e in particolare dell’età imperiale 
iniziata con Augusto dopo lo snodo epocale di Azio non era nuova nella 
riflessione storiografica tedesca di quegli anni31. In una conferenza del marzo 
1915 intitolata L’impero universale di Augusto (Das Weltreich des Augustus)32 il 
grande filologo Wilamowitz aveva asserito che la decadenza del mondo romano 
fosse cominciata proprio nel momento del suo massimo splendore, durante la 
lunghissima e pericolosa pax Augusta, e aveva concluso che per le civiltà lunghi 
periodi di pace non sempre rappresentano una benedizione, in quanto questa può 
rendere «gli uomini codardi e pigri, fiacchi e stanchi, curvi e malati»33. Tra le 
cause del crollo di una civiltà Wilamowitz indicava altresì l’esclusione da essa 
della massa del popolo, perché «il ceto superiore resta sempre sottile e si 
estingue se non attinge continuamente dal basso, dal profondo del popolo, 
fresche forze, purosangue»34. Emerge dunque il tema del ricambio della classe 
dirigente, profondamente sentito in un’Europa colta, impregnata di darwinismo 
 
28 Spengler 2012,  931. 
29 Spengler 2012, 64-65.  
30 Spengler 2012, 58. 
31 Cfr. Demandt 1997b, p. 165. 
32 U. von Wilamowitz-Möllendorf, Das Weltreich des Augustus, in Id., Reden aus der 
Kriegszeit, Berlin 1915. Rinvio comunque alla traduzione italiana in Canfora 1977, 111-125. 
33 U. von Wilamowitz-Möllendorf, L’impero universale di Augusto, trad. it., in Canfora 1977, 
123. 
34 U. von Wilamowitz-Möllendorf, L’impero universale di Augusto, trad. it., in Canfora 1977, 
124. 
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sociale e timorosa di fronte all’emergere di nuove classi e all’esplodere di nuovi 
conflitti sociali che tale mobilità avrebbe inevitabilmente portato con sé. Questo 
tema era già al centro di quella Geschichte der Untergang des antiken Welt di 
Otto Seeck che, come abbiamo visto, era ben nota a Spengler tanto da averlo 
influenzato persino nella scelta del titolo della sua opera più importante35. 
Secondo Seeck, il crollo dell’impero romano sarebbe avvenuto in seguito alla 
cosiddetta «eliminazione dei migliori» (Ausrottung der Besten), una sorta di 
selezione naturale alla rovescia, che avrebbe fatto sopravvivere gli elementi 
intellettualmente e fisicamente meno dotati della società greco-romana36. Le 
prime avvisaglie di questo fenomeno si sarebbero avute proprio nell’età 
augustea, con la crisi dell’istituzione matrimoniale che si sarebbe verificata 
proprio in quell’età, alla quale il princeps rispose con le leges Iuliae a sostegno 
del matrimonio37.  
Il declino dell’istituzione matrimoniale, il rifiuto di avere figli e la 
conseguente decadenza demografica sono altrettanti temi della successiva 
riflessione spengleriana, che considera fenomeni interdipendenti l’intelligenza e 
la sterilità nelle vecchie famiglie, nei vecchi popoli e nelle vecchie civiltà38. 
Secondo lui, «la grande svolta si ha nel punto in cui il pensiero corrente di una 
popolazione altamente civilizzata cerca delle “ragioni” per l’esistenza di una 
prole», mentre la natura non conosce “ragioni”. Ne consegue che la prolificità 
delle popolazioni originarie è un fenomeno naturale, che viene meno quando 
nelle questioni vitali si introducono delle ragioni: «allora si procede – egli scrive 
- a una saggia limitazione delle nascite, che già Polibio deplorò come cosa fatale 
per la Grecia, ma che già assai prima di lui era usuale nelle grandi città, mentre a 
Roma doveva prendere un’estensione paurosa»39. 
Ne Il tramonto dell’Occidente l’esaurimento delle élites dirigenti nella 
storia del mondo romano si innesta nel più ampio quadro dell’organizzazione 
umana in società sempre più complesse che culminano nelle grandi 
«cosmopoli», le poche città gigantesche di tutte le civilizzazioni mature da lui 
individuate, le quali sempre più si staccano dalla campagna e alla fine 
sottovalutano completamente la campagna in cui sono inserite. Prive di radici, 
esse sviluppano una lingua delle forme che riproduce i tratti non di un divenire 
ma di un divenuto, di qualcosa di finito che può ammettere modificazioni, ma 
 
35 Cfr. supra, 220. Vd. anche Canfora 1980, 222; da ultimo, Rebenich [2016]. 
36 Seeck 1894, 269-307: Christ 1970, 38-72. 
37 Sulla dottrina seeckiana del matrimonio romano, vd. Mazzarino 1988, 129-131. 
38 Spengler 2012, 800. 
39 Spengler 2012, 800-801. 
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non più un’evoluzione40. È per questo, scrive Spengler, «che in tutte le 
civilizzazioni, le città moderne hanno sempre uno stesso volto. Si può andare 
dove si vuole, dappertutto si ritroverà Berlino, Londra, New York; e se un 
Romano viaggiava poteva ritrovare i suoi colonnati, le sue piazze i suoi templi 
adorni di statue a Palmira, a Treviri, a Timgad e nelle varie città ellenistiche fino 
all’Indo e al mare di Aral»41.  
Roma dunque appare il corrispettivo antico delle grandi metropoli del 
mondo moderno; sia l’una che le altre rappresentano infatti lo stadio finale di 
un’evoluzione che dai piccoli centri emporici delle origini di una civiltà aveva 
portato alle dimensioni intermedie, modestamente proporzionate, di città come 
Atene per la civiltà classica o Firenze per quella occidentale, fino alle 
dimensioni abnormi della città gigante, che «succhia la campagna, 
insaziabilmente, richiedendo e divorando masse sempre nuove di uomini finché 
essa stessa declina e si estingue in mezzo a regioni ormai quasi disabitate»42. La 
massificazione delle grandi città non è altro tuttavia che l’epifenomeno della 
sterilità dell’uomo della civilizzazione: «quel che riempie di un’angoscia 
profonda e inesplicabile il vero contadino, cioè l’idea dell’estinguersi della 
famiglia e del perdersi del nome, cessa ora di avere un significato. Il continuarsi 
del proprio sangue nel mondo visibile non viene più sentito come un dovere per 
questo sangue, il destino di essere l’ultimo di un ceppo non viene più sentito 
come una tragedia»43. La prole numerosa diviene qualcosa di «provinciale» e, 
una volta giunti a questo stadio, in tutte le civilizzazioni si inizia il processo 
plurisecolare di un terribile spopolamento. «Lo sgretolamento comincia al 
vertice, poi si estende alle metropoli, raggiunge le città di provincia e infine 
colpisce la campagna, che con l’esodo crescente della sua migliore popolazione 
aveva ritardato per un certo tempo lo spopolarsi delle città».  
Spengler non trova di meglio che assumere ancora una volta il «tramonto 
del mondo antico» (il virgolettato è suo) come caso paradigmatico della sua 
asserzione. Esso cominciò, com’è noto, ben prima dell’irruzione dei popoli 
germanici. «Allora l’Imperium godeva di una pace perfetta: era ricco, possedeva 
un’alta cultura, era ben organizzato; da Nerva fino a Marco Aurelio ebbe una 
serie di sovrani quali non si ritrovano nel periodo cesaristico di nessun’altra 
 
40 Sui topoi della retorica ruralistica e antiurbana che Spengler recupera dalla cultura politica 
tedesca fra Otto e Novecento, vd. Conte 1987. 
41 Spengler 2012, 807. 
42 Spengler 2012, 796. Cfr. anche ibid., 60: «Una metropoli, infatti, non ha un popolo, ma 
una massa». 
43 Spengler 2012, 799. 
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civilizzazione44. Eppure la popolazione decrebbe rapidamente e in massa: 
nonostante una legge disperata circa il matrimonio e la prole, la lex de 
maritandis ordinibus di Augusto45, che sconcertò la società romana più della 
sconfitta di Varo, nonostante le numerosissime adozioni e l’impiego continuo di 
soldati di origine barbarica per colonizzare una campagna che stava 
spopolandosi, nonostante i fondi enormi assegnati da Nerva e da Traiano per 
l’alimentazione della prole di genitori poveri. Prima l’Italia, poi l’Africa 
settentrionale e la Gallia, infine la Spagna, che sotto i primi imperatori aveva la 
più densa popolazione dell’impero, si vuotarono di uomini e diventarono sempre 
più squallide. Il detto famoso di Plinio, che ricorre significativamente nella 
moderna economia politica: latifundia perdidere Italiam, iam vero et 
provincias46, confonde il principio con la fine del processo: il latifondo non 
avrebbe mai assunto una tale estensione se l’elemento contadino non fosse già 
stato assorbito dalle città e se esso, almeno interiormente, non avesse già 
rinunciato alla campagna»47. Spengler idealizza dunque i contadini e il loro buon 
senso paesano e vede le grandi città come vittime di una crescente 
degenerazione sociale, dove l’antico panem et circenses della Roma imperiale 
riappare travestito nelle megalopoli odierne come lotta salariale e arena 
sportiva48. 
Sia pure a parti rovesciate, ritroviamo la stessa dicotomia città-campagna, 
che socialmente si manifesta nelle forme antitetiche di borghesia e proletariato, e 
altre suggestioni del pessimismo spengleriano in uno dei più grandi storici 
romani del primo Novecento, il russo Michail Rostovtzeff, che nel 1926 
pubblicò a Londra la sua Storia economica e sociale dell’impero romano49. 
Liberale antizarista, sostenitore dell’effimero regime di A. Kerenskij50, egli vide 
nella crisi dello stato romano del III secolo le conseguenze di un conflitto tra 
 
44 Sul cesarismo come forma di governo precipua della Zivilisation, vd. supra, 222. 
45 Si tratta di una lex del 18 a.C. con la quale, insieme ad altri provvedimenti coevi e 
successivi di analogo tenore (lex Iulia de adulteriis coërcendis, 18 a.C.; lex Papia Poppaea 
nuptialis, 9 a.C.), Augusto intendeva favorire la procreazione, attesa l’accentuata denatalità. 
46 Plin., NH XVIII, 35. 
47 Spengler 2012, 802-803. 
48 Spengler 2012, 60. Vd. anche Farrenkopf 1993, 397. 
49 M. Rostovtzeff, The Social and Economic History of the Roman Empire, Oxford 1926. I 
contenuti di quest’opera erano già stati tuttavia anticipati in alcuni scritti precedenti, quali una 
conferenza intitolata Cities in the Ancient World e pubblicata nella miscellanea Urban Land 
Economics, Ann Arbor (Michigan) 1922, 17-58 (= Rostovtzeff 1995, 101-138) e una comuni-
cazione di Rostovtzeff a Bruxelles al V Congresso Internazionale di scienze storiche nel 1923 e 
apparsa in «Le Musée belge», 27 (1923), 233-242 (= Rostovtzeff 1995, 163-169). 
50 Sul conservatorismo di Rostovtzeff, vd. Shaw 1992. 
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contadini e borghesia cittadina analogo a quello svoltosi nei primi tempi della 
Rivoluzione d’Ottobre tra i kulaki, i ricchi proprietari terrieri, e le popolazioni 
operaie delle città. Da questa esperienza, tipica della situazione russa ed esplosa 
in tutta la sua gravità dopo la caduta di Nicola II, egli trasse ispirazione per la 
propria lettura della crisi dell’impero romano come di una rivolta della 
popolazione rurale dell’impero nei confronti di quella cittadina. Dal suo punto di 
vista, l’arruolamento dell’esercito nel corso del III secolo e poi per tutta l’età 
tarda all’interno delle masse rurali fece di quest’ultimo un naturale avversario 
delle borghesie cittadine ed egli ne trovò le prove nella violenza con cui, sullo 
scorcio del II secolo, i soldati di Settimio Severo si lanciarono contro Bisanzio 
nel 196 o contro Lione nel 197, ma soprattutto, nel 238, nella reazione dei 
contadini-soldati africani, fedeli all’imperatore Massimino il Trace e al suo 
legato di Numidia Capelianus, contro gli interessi di grandi senatori, mercanti e 
proprietari terrieri della città di Thysdrus (oggi El-Jem, nella Tunisia centrale) 
che si erano ribellati per ragioni fiscali e avevano proclamato imperatore il 
governatore provinciale Gordiano. Rostovtzeff vide nel fallimento di questa 
insurrezione la vittoria dei contadini-soldati - dietro i quali egli intravedeva 
l’Armata Rossa rivoluzionaria - contro la borghesia cittadina, da cui essi si 
sentivano lontani culturalmente e spiritualmente. Questo episodio apparve 
dunque allo storico russo come segno del crollo dell’impero, che non era riuscito 
a superare l’ostilità innata tra la borghesia progressista delle città, 
numericamente ridotta, e i contadini oppressi e pieni di risentimento delle 
campagne, la cui vittoria aprì le porte a un dispotismo tirannico di matrice 
orientale.  
Il debito di Rostovtzeff nei confronti della storiografia tedesca è notevole 
e non mette conto qui di trattarne. Basti pensare che fu proprio su sollecitazione 
di Wilamowitz e di Eduard Meyer, conosciuti e frequentati dallo storico russo 
prima della guerra, che egli si avviò allo studio della storia economica e sociale 
del mondo antico51. Quello che più mi preme qui sottolineare è comunque che 
anche dal suo punto di vista il mondo romanizzato occidentale tramontava con 
l’estinzione delle sue élites, secondo una suggestione che risaliva al Seeck della 
Geschichte e allo Spengler dell’Untergang. Non è un caso infatti che il nome di 
Seeck stia dietro alla sintesi che egli fa della sua dottrina con queste parole: 
«Altri ancora considerano la degenerazione come un processo comune a tutte le 
società umane: i migliori non sono sterminati né contaminati, ma commettono 
suicidio sistematico non riproducendosi e lasciando che i tipi di umanità 
 
51 Cfr. Marcone 1993, 1-13. Una lettera di Wilamowitz, inviata a G. Wissowa nel 1905 e 
contenente un giudizio assai lusinghiero su Rostovtzeff, è pubblicata in Canfora 1977, 195. 
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inferiore figlino invece liberamente», tesi che Rostovtzeff trova sostanzialmente 
collimante con quella di Spengler, che egli riassume in nota, «secondo cui ogni 
civiltà va necessariamente incontro alla rovina finale». Dietro a 
quest’osservazione è possibile intravedere la suggestione del passo spengleriano, 
poco sopra indicato, sulla sterilità delle élites e sulla prolificità delle masse52. 
Echi spengleriani riecheggiano tuttavia anche in un’altra pagina, in cui 
Rostovtzeff individua, tra le prove dell’indebolimento progressivo della forza 
assimilatrice della civiltà greco-romana, l’incapacità delle città di assorbire – 
vale a dire di ellenizzare o romanizzare – le masse della popolazione rurale, 
mentre la «barbarie della campagna comincia a inghiottire la popolazione 
urbana»; come già Spengler, tuttavia sottolinea la continuità di alcuni elementi 
di questa civiltà presso quelle orientali, in particolare il loro «brillante risveglio» 
nel califfato d’Arabia e in Persia53. 
Nelle ultime pagine della sua Storia Rostovtzeff respinge le spiegazioni 
più scopertamente razzistiche – o, come egli le chiama, «biologiche» - sulle 
cause della caduta di Roma, quali quella di Tenney Frank, secondo cui, 
evidentemente rifacendosi ai problemi razziali dell’America di quegli anni, 
responsabile della rovina di Roma era stata la contaminazione del ceppo 
romano-italico (the old stock), con le masse schiavili di origine orientale che alla 
fine prevalsero numericamente in tutto l’Occidente54, né si riconosce nella teoria 
seeckiana dell’«eliminazione dei migliori», in quanto «nelle guerre e nelle 
rivoluzioni non vengono distrutti soltanto i migliori: d’altra parte non sempre le 
rivoluzioni impediscono che segua un periodo di grande fiore»55. Il suo 
Kulturpessimismus è tuttavia molto vicino a quello di Spengler, di cui condivide 
l’estraneità e il timore nei confronti della società massificata, giungendo a 
negare, sia pure in forma di domanda (e sono le ultime parole della sua Storia), 
alle classi inferiori la possibilità di accedere alla civiltà e a quest’ultima di 
penetrare tra le masse se non a prezzo della sua decadenza56. 
 
52 Rostovtzeff 2003, 783. È possibile pensare che mediatore tra lo storico russo e Spengler sia 
stato E. Meyer, lettore entusiasta dell’Untergang e ben noto a Rostovtzeff. Sul rapporto Meyer-
Spengler, vd. Canfora 1977, 37-39; Id. 1980, 236-238; Demandt 1997b, 181-183; Conte 2009, 110. 
53 Rostovtzeff 2003, 777. 
54 Rostovtzeff 2003, 782-783: «Altri, come T. Frank, pensano a una contaminazione delle 
razze superiori dovuta alla miscela col sangue di razze inferiori […] Contro il Frank posso 
osservare che non vedo alcun criterio per distinguere tra razze superiori e razze inferiori». La tesi in 
Frank 1916, ribadita in Id. 1922, 565. 
55 Rostovtzeff 2003, 783. 
56 Rostovtzeff 2003, 784: «è possibile estendere una civiltà elevata alle classi inferiori senza 
degradare il contenuto di essa e diluirne la qualità fino all’evanescenza? Non è ogni civiltà destinata 
a decadere non appena comincia a penetrare nelle masse?». 
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Nella conclusione di un contributo pubblicato nello stesso anno della 
Storia (1926) nei Mélanges d’histoire offerti al noto medievista Henri Pirenne, 
Rostovtzeff appare ancora più tranchant: «Come tutte le rivoluzioni sociali ed 
economiche la crisi del III secolo non portò con sé altro che rovina e schiavitù. 
Non ci furono vincitori nella guerra portata dai contadini alla borghesia, ma solo 
vittime. La prima vittima fu la civiltà antica, che era stata una civiltà di città 
autonome e che spirava con la morte delle città»57. Ne consegue che, come ha 
scritto A. Marcone, «la vittoria della classe contadina su quella borghese non 
porta nessun vantaggio alla prima se non la soddisfazione di vedere che la 
seconda non esiste più»; una conclusione che suona come un «drammatico 
epitaffio» non solo della fine della civiltà antica, dietro a cui si vede la lezione 
appresa da drammatici eventi contemporanei che proiettano la loro ombra 
sinistra sull’interpretazione dell’antico58. Per Rostovtzeff dunque l’impero che si 
fonda sulle ceneri del precedente, quello – per intenderci – creato da Diocleziano 
e Costantino, è un’altra cosa rispetto a quello venuto meno con la crisi del III 
secolo. Non diversamente da Spengler, che aveva cristallizzato l’età imperiale 
romana nella pseudomorfosi della civiltà magico-araba, anche per Rostovtzeff la 
civiltà antica aveva conosciuto la sua crisi già nell’epoca dell’impero romano, 
nel III secolo e non nel V, quando cioè quest’ultimo aveva cessato di fondarsi 
sull’autonomia municipale e sulla borghesia cittadina59. 
Di fine anticipata della civiltà antica è convinto anche A.J. Toynbee, che 
elaborò progressivamente la propria riflessione storiografica dai primi scritti 
databili agli anni della I guerra mondiale (un’esperienza che, come vedremo, fu 
fondamentale per lui quanto lo fu per Spengler e Rostovtzeff) fino alla sua opera 
maggiore, A Study of History, pubblicata in 12 volumi tra il 1934 e il 1961. Già 
componente della delegazione britannica alle trattative di pace di Versailles nel 
1919, e poi per trent’anni, dal 1925 al 1955, direttore del Royal Institute of 
International Affairs di Londra, Toynbee ebbe la possibilità di seguire lo 
svolgersi degli eventi contemporanei e di conoscere empiricamente e da vicino 
informazioni e valutazioni attendibili sulla politica e la storia mondiale60. Date 
queste premesse, il suo approccio allo studio delle civiltà appare meno 
 
57 M. Rostovtzeff, Les classes rurales et les classes citadines dans le Haut-Empire romain, in 
Mélanges offerts à Henri Pirenne, Bruxelles 1926, 419-434 (= Rostovtzeff 1995, 183-194, spec. 
194). 
58 A. Marcone, in Rostovtzeff 1995, p. XXIX. Vd. anche Id. 2004, 26. 
59 Sull’accostamento tra Spengler e Rostovtzeff a proposito della crisi anticipata del mondo 
antico durante e non alla fine dell’impero romano, vd. Mazzarino 1988, 184. 
60 Sulla sua figura, vd. almeno McNeill 1989. 
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dogmatico e deterministico rispetto a quello di Spengler61. L’idea ciclica 
connessa all’organicismo è infatti insopportabile per Toynbee, continuamente 
proteso ad esaltare gli aspetti di libertà e di creatività; tuttavia, al pari del filosofo 
della storia tedesco, il suo pensiero sul succedersi delle civiltà prende le mosse e 
spesso ritorna alla storia greco-romana e alla sua fine paradigmatica.  
Toynbee non chiamo però deliberatamente mai la storia antica 
occidentale “storia greco-romana”, preferendo sostituire questo aggettivo 
composto con quello di “ellenico”, «shorter, less clumsy, more accurate», in 
quanto la civiltà che porta quel nome fu creata dagli antichi Greci o Hellenes e i 
Romani si limitarono ad esserne gli eredi quando essa cominciò a declinare62. Su 
questo egli aveva già le idee ben chiare nel 1920, quando in una lecture tenuta di 
fronte ai laureandi in Literae Humaniores a Oxford, The Tragedy of Greece, egli 
paragonò la storia greca a una tragedia in tre atti: 1) nascita e sviluppo dall’XI 
secolo al 431 a.C., ovvero fino alla crisi interna rappresentata dalla guerra del 
Peloponneso; 2) il caos dal 431 al 31 a.C., fino alla pacificazione e unificazione 
sotto Augusto; 3) la lunga decadenza e il crollo fino al VII secolo d.C.63.  
Il 1920 è anche l’anno in cui lo storico Lewis B. Namier, fece leggere a 
Toynbee il primo volume del Tramonto dell’Occidente, pubblicato due anni 
prima; il libro esercitò su di lui una notevole impressione – nonostante i 
successivi distinguo -, tanto da sollecitargli l’inizio di quel profondo lavoro di 
documentazione e di riflessione che sta alla base di A Study of History64. Per 
quanto riguarda la nostra analisi, troviamo tra i due sistemi significative 
coincidenze. Come Spengler vide nell’impero romano la fase di Zivilisation 
dell’antichità65, allo stesso modo Toynbee ridusse la portata storica del mondo 
romano: ai suoi occhi, Roma si limitò a vivere all’ombra della Grecia e a 
proteggerne l’eredità, in quanto il suo impero non fu altro – a suo dire – che un 
sintomo monumentale dell’avanzata disintegrazione di quella civiltà66. Dal suo 
 
61 Contro il determinismo di Spengler, cfr. Toynbee 1963 [9] (a. 1954, XI), 96-297. Un 
confronto tra le due figure in Febvre 1966; Joll 1985. 
62 Toynbee 1962 [1] (a. 1934, I), 41, n. 2. 
63 Si ritrova la stessa scansione cronologica nel più tardo Toynbee 1959. 
64 Cfr. Castellin 2010, 31. 
65 Cfr. supra, 223-224. 
66 Toynbee 1962 [1] (a. 1934, I), 53: «We found that it was immediately preceded by what 
we may call a ‘Time of Troubles’, going back at least as far as the Hannibalic War, in which the 
Hellenic Society was no longer creative and was indeed patently in decline – a decline which the 
establishment of the Roman Empire arrested for a time but which proved in the end to be the 
symptom of an incurable and deadly disease that eventually destroyed the Hellenic Society, and the 
Roman Empire with it»; Toynbee 1962 [4] (a. 1939, IV), 61-63. Cfr. anche Id., La mia visione della 




punto di vista, quest’ultima non conobbe la sua fine, come aveva voluto lo 
storico settecentesco Gibbon nella sua History of the Decline and Fall of the 
Roman Empire (6 voll., 1776-1789), con il trionfo dei barbari e del 
cristianesimo. Questo evento non fu infatti «la trama del dramma, ma soltanto il 
suo epilogo, non la causa del crollo ma soltanto l’inevitabile accompagnamento 
di uno sfacelo in cui doveva terminare il lungo processo di disgregazione». Per 
lui l’impero romano era già condannato prima ancora che si inaugurasse, perché 
la sua fondazione «non fu altro che una ripresa che poté ritardare ma non 
arrestare permanentemente la rovina già irreparabile della società ellenica»67.  
Toynbee individuò l’inizio di questa decadenza nell’anno 431 a.C., l’anno 
dello scoppio della guerra del Peloponneso. Tale evento, che nella lecture 
sopraricordata apriva il secondo atto della Tragedy, era stato infatti, nelle parole 
del suo più grande storico, Tucidide, «l’inizio di grandi mali per l’Ellade»68. Tra 
gli snodi della storia esso ebbe per Toynbee lo stesso significato simbolico che il 
31 a.C. ebbe per Spengler e ciò gli apparve in tutta la sua chiarezza proprio nel 
1914, quando la Gran Bretagna e l’Europa si trovarono immerse nel primo 
conflitto mondiale. Ne La mia visione della storia, scritta nel 1947, Toynbee 
stesso racconta infatti che la guerra lo aveva sorpreso mentre commentava 
Tucidide agli studenti del Balliol College e che il suo intelletto ne fu illuminato: 
«L’esperienza che stavamo ora facendo nel nostro mondo, era già stata fatta da 
Tucidide nel suo. Ed ecco che ora io potevo rileggere il mio autore con una 
nuova percezione, scoprendo nelle sue parole e dietro le sue frasi significati e 
sentimenti cui ero rimasto insensibile fino a che anch’io, a mia volta, ero stato 
investito da una crisi storica analoga a quella che a lui aveva ispirato il suo 
lavoro. Tucidide, ciò mi appariva chiaro ora, si era già trovato prima su questo 
terreno. Egli e la sua generazione avevano preceduto me e la generazione mia in 
quella fase dell’esperienza storica cui rispettivamente, gli uni dopo gli altri, 
eravamo giunti: in verità il suo presente era stato il mio futuro. Ma ciò rendeva 
assurda la notazione cronologica che registrava il mio mondo come “moderno” 
e quello di Tucidide come “antico”. Qualunque cosa la cronologia potesse dire, 
 
quel tempo, aver riportato il mondo greco-romano su un solido terreno, dopo che era stato logorato 
per parecchi secoli da continue guerre, da malgoverni e da rivoluzioni. Ma la ripresa dell’età 
augustea dimostrò di essere, alla fine, niente più che una dilazione». Parimenti, in La civiltà greco-
romana, ibid., pp. 61-85, spec. p. 85:«La Pax Romana fu una pace di esaurimento, non fu creativa e 
perciò non poté essere duratura». Vd. anche Leddy 1957. 
67 Toynbee 1950, 343 (si tratta della traduzione italiana del compendio che dei primi sei 
volumi dell’opera di Toynbee aveva fatto D.C. Somervell nel 1946). Il testo della riduzione 
riprende Toynbee 1962 [4] (a. 1939, IV), 61-62. 
68 Thuc. II, 12. Cfr. ancora Toynbee 1962 [4] (a. 1939, IV), p. 62; Id. 1950, 344. 
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il mio mondo e il mondo di Tucidide dimostravano ora di essere filosoficamente 
contemporanei»69.  
Come già per Spengler, anche per Toynbee dunque la tragedia europea 
della I guerra mondiale fu la premessa per una profonda riflessione 
metodologica sullo studio della storia, che, al pari dello studioso tedesco, lo 
portò a privilegiare lo studio delle società umane chiamate «civiltà» a scapito di 
quello delle singole nazioni. Come Spengler, anche Toynbee trattò le civiltà 
come organismi, ma mentre il primo sfruttò al massimo la propria metafora 
biologica della vita di una civiltà come parallelo di quella umana, il secondo 
ricorse anche ad altre immagini, quale quella delle civiltà paragonate a uomini 
che si trovano su una ripida collina: alcuni di loro rimangono immobili su una 
sporgenza, mentre altri si sforzano di raggiungere la vetta70. Mentre le 
circostanze della caduta  appaiono simili da una civiltà all’altra, l’unicità di una 
civiltà per lo studioso inglese sta nel momento della sua ascesa, allorché questa 
riesce a rispondere adeguatamente alle sfide, geografiche o climatiche 
innanzitutto, che le vengono poste («challenge and response»). Una volta 
stabilite, le civiltà crescono proporzionalmente alla loro abilità di controllare 
l’ambiente in cui si trovano, guidate da minoranze creative («creative 
minorities») che sono capaci di orientare l’intera società. Esse cominciano 
tuttavia il loro processo involutivo quando i loro leader smettono di rispondere 
creativamente alle sfide che la situazione storica lancia loro e da “minoranze 
creative” si fanno “dominant minorities”, contro cui si organizza la resistenza da 
parte di quello che Toynbee definisce il proletariato interno, formato da quella 
massa di emarginati e derelitti che vivono all’interno di una società ma non ne 
sono partecipi71. Questo proletariato interno elabora progressivamente una 
propria ideologia che col tempo finirà con il sostituire quella delle élites. Nel 
frattempo, cresce anche la pressione dei popoli che vivono alle frontiere di una 
civiltà. Finché questa è in sviluppo, il suo influsso culturale irradia e permea i 
suoi vicini primitivi, fino a distanza indefinita. Ma quando una civiltà viene 
meno, l’incanto cessa di esercitarsi, i barbari si fanno ostili e la loro azione, 
combinata con quella dei proletari interni, provoca una serie di catastrofi al 
 
69 A. J. Toynbee, La mia visione della storia, in Id. 1983, 11-12. 
70 Manning 2003, 41. 
71 Toynbee 1962 [1] (a. 1934, I), 41, n. 3:«The word ‘proletariat’ is used here and hereafter in 
this Study to mean any social element or group which in some way is ‘in’ but not ‘of’ any given 
society at any given stage of such society’s history […] In other words, a ‘proletariat’ is an element 




termine delle quali si affermano un nuovo ordine e una nuova civiltà72. 
Quando non è in grado di mobilitare risorse fresche, di inventare nuove vie 
d’uscita dalle difficoltà e risposte alle minacce che le vengono, allora la condanna 
di una civiltà è sicura. L’origine del crollo è tuttavia sempre una causa interna: 
secondo Toynbee una civiltà in declino è infatti tale perché ha cessato di credere 
in se stessa e la sua morte non avviene per morte violenta, bensì sempre in primo 
luogo per suicidio. È quanto appunto avvenne al tempo dell’Impero romano, o 
meglio, a suo dire, nei quattro secoli di torbidi compresi tra il crollo pericleo e la 
ripresa augustea, fondamentali per comprendere la ragion d’essere dell’impero 
romano e della sua fine73. In questa fase storica, che per Toynbee conobbe un 
tornante di rilievo al tempo della II guerra punica, la minoranza, ormai dominante 
e non più creativa, manifestò la propria incapacità di attrarre a sé gli strati sociali 
‘proletarii’, in particolare quello interno, ossia la massa degli schiavi e dei coloni, 
e di coinvolgerli nel suo sistema valoriale e ideologico74. La manifestazione 
“morbosa” di questo proletariato cominciò dunque «ad affiorare sul corpo della 
società ellenica solamente dopo che la guerra annibalica ne ebbe minato il fisico 
in modo permanente», portando «folle di schiavi del mondo orientale a lavorare 
sui desolati territori d’Occidente», le quali con il loro arrivo indussero «una 
pacifica penetrazione delle religioni orientali nella società greco-romana»75. 
La II guerra punica, cui Toynbee avrebbe dedicato negli anni Sessanta una 
delle sue ultime opere, Hannibal’s Legacy (L’eredità di Annibale)76, appare 
dunque nella sua riflessione come la fine del periodo creativo della storia ellenica. 
Come Spengler nel Tramonto aveva negato che i Romani avessero condotto dopo 
Zama alcuna guerra contro una grande potenza militare - né avrebbero potuto 
condurla77 -, così Toynbee può affermare che dopo di essa lo storico avrebbe 
potuto malinconicamente osservare come i nativi tessuti sani della società fossero 
stati progressivamente erosi da metastasi cancerose fino alla morte della società 
stessa78. Già nella lecture del 1920 Toynbee aveva dato nomi precisi a queste 
convulsioni che egli, influenzato dai recenti avvenimenti della Rivoluzione 
 
72 Per una recente sintesi, bibliograficamente aggiornata, sul tema, cfr. Castellin 2010, 
passim. 
73 A.J. Toynbee, La civiltà greco-romana in Id. 1983, 85. 
74 Cfr. Castellin 2010, 169-198. 
75 Toynbee 1950, p. 33. Cfr. Id. 1962 [1] (a. 1934, I), 40-41. 
76 Toynbee 1965. 
77 Spengler 2012, 64-65. 
78 Toynbee 1962 [1] (a. 1934, I), 42:«The Hannibalic War … set a term to the creative period 
of Hellenic history […] From the Hannibalic War onwards, it is his melancoly task to trace how the 
healthy native tissues of the stricken society were gradually eaten away by cancerous growths until 
death at last put an end to the victim’s disorders». 
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d’Ottobre, aveva chiamato “bolsceviche”: le rivolte servili di Euno e di Spartaco, 
l’insurrezione pergamena di Aristomaco nel 133 a.C., il massacro degli Italici 
durante la guerra mitridatica, la congiura di Catilina. La loro azione fu ispirata da 
una fede religiosa estranea - se non ostile – a quella olimpica, che ne accompagnò 
l’affermazione sociale e culturale ai danni dell’élite dominante79.  
Da questi suoi figli «malcapitati e diseredati» (mishandled and alienated 
children) la civiltà ellenica ricevette il colpo di grazia «nel momento in cui alla 
ripresa augustea era già seguita la ricaduta del III secolo e la paziente (i.e. la 
civiltà ellenica) moriva manifestamente per le ripercussioni delle sue antiche 
ferite suicide»80. Già in Tragedy of Greece Toynbee si era reso conto che, di 
fronte alla superficiale omogeneità della società imperiale romana, un abisso 
separava al suo interno la realtà “borghese” delle città-stato, che l’impero aveva 
mantenuto ereditandole dalla storia greca precedente, e i discendenti di quegli 
schiavi che erano stati importati al tempo delle guerre di conquista. Applicando 
più compiutamente nel maturo A Study of History lo schema delle azioni, 
relazioni e interazioni fra i diversi attori politici, economici e sociali (minoranze 
creative e dominanti, proletariato interno ed esterno), lo storico inglese vide 
proprio nella “crisi del III secolo” una sorta di paradigma della sconfitta definitiva 
della “minoranza dominante”, erede della civiltà ellenica e rappresentata 
socialmente dal senato e geograficamente dall’Italia, di fronte alle masse che non 
si riconoscevano in essa81. Tale schema si attagliava perfettamente alla lettura che 
degli eventi del 238 aveva dato, come abbiamo visto82, Rostovtzeff nella sua 
History del 1926 e che Toynbee, scrivendo il VII volume del suo A Study of 
History nel 1954, dimostra di conoscere e apprezzare. Non solo infatti ne parla in 
termini di «magnificent piece of historical work», ma anche, di fronte a quanti 
avevano criticato lo storico russo per aver applicato troppo meccanicamente alla 
storia antica fatti ed eventi della storia patria di cui era stato testimone, riconosce 
il valore di questa analogia, senza la quale, a suo dire, Rostovtzeff non avrebbe 
arricchito, così come ha invece fatto, la nostra conoscenza storica di quell’età83. 
 
79 Toynbee 1921, 34-41. Il tema viene ripreso in Id. 1962 [5] (a. 1939, V), 534; 545-549. 
80 Toynbee 1950, 343; Id. 1962 [4] (a. 1939, IV), 62: «The Hellenic society […] received a 
coup de grâce from his own mishandled and alienated children at a time when the Augustan rally 
had already given way to a third-century relapse and the patient was manifestly dying from the 
after-effects of his old self-inflicted wounds». 
81 Toynbee 1963 [7a] (a. 1954, VII), 157: «The upheaval of A.D. 235-74 was a revolt of the 
provinces against Italy, of the non-senatorial classes against the Senate, and of the uncultivated 
masses against the heirs of the Hellenic culture; and on all three battlefields the former 
‘ascendancy’ was decisively defeated». 
82 Cfr. supra, 230. 




La «privileged minority» diede dunque nel III secolo la prova definitiva 
della propria impotenza militare e politica, aprendo la strada all’inevitabile e 
«indispensabile» regime totalitario introdotto da Diocleziano. Non diversamente 
da Spengler, Toynbee è infatti convinto che una civiltà declini quando la 
minoranza dominante si fa decadente, frivola e vanitosa e affretta il giorno del 
suo scioglimento sprecando la propria energia vitale in programmi materiali 
elaborati su scala eccessiva, non tanto per un delirio di onnipotenza sfrenata, 
quanto per il vano tentativo di smentire la propria inconfessata ma angosciosa 
coscienza di incompetenza e di fallimento84. È quanto successe appunto negli 
ultimi secoli di Roma, la cui grandiosità monumentale, dal Colosseo alle Terme 
di Caracalla e Diocleziano alla Basilica di Costantino, è per Toynbee un 
«colossale sintomo di quello stesso morbo sociale che è pure manifesto nelle 
dimensioni colossali dell’impero romano stesso»85. Non siamo lontani dalla 
riflessione di Spengler, che abbiamo visto critico nei confronti del gigantismo 
delle città dell’età della civilizzazione86; riferendosi alla civiltà occidentale, 
Toynbee giudica infatti rischiosa la crescita demografica delle città, in quanto 
essa porta con sé l’affermazione di un proletariato urbano parassita, che mina la 
forza della nostra società, allo stesso modo in cui ha minato il corpo sociale 
romano dei suoi ultimi secoli87. 
 
revolution in the Roman Empire have been imaginatively apprehended and brilliantly portrayed by 
M. Rostovtzeff […]. The scholarly author of this magnificent piece of historical work has incurred 
some criticism on the ground that he has read into the history  of the Roman Empire in the third 
century of the Christian Era his own experience of the Russian revolution of A.D. 1917. It is 
possible, perhaps, that here and there Rostovtzeff may have been carried by this analogy beyond 
the limits of the evidence; but it is certain  that his illuminating and instructive  understanding of a 
momentous passage of history would not have enriched our whole understanding of History, as it 
has done, if Rostovtzeff had not lived through that experience as a human being and had not 
possessed the imaginative power to turn it to account as an historian». Lo stesso Rostovtzeff, nella 
II ed. inglese della History, Oxford 1957, 495, scrisse: «The chief argument invoked against my 
“theory” is that the trend of my thoughts was influenced by events in modern Russia […] I see no 
reason to abandon my previous explanation simply because I may, or may not, have been led to it 
by the study of similar events in later history». 
84 Toynbee 1962 [3] (a. 1934, III), 154. 
85 Toynbee 1962 [3] (a. 1939, III), 154: «The Baths of Caracalla and the Baths of Diocletian 
and the Basilica of Constantine are colossal symptoms of the same social disease which is also 
manifest in the colossal dimensions of the Roman empire itself». Sull’immagine dell’impero 
romano come esantema di una malattia interna, cfr. supra, 236. 
86 Cfr. supra, p. 228.  
87 Toynbee 1962 [3] (a. 1939, III), 172: «and one of these still unconquered evils is the 
malignant growth of a parasitic urban proletariat: an evil which seems to be sapping the strenght of 
our own society in our time as it once sapped the strenght of the Roman body social in its latter 
days». 
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Quando il Principato e la sua ascendenza culturale ellenica crollarono nel 
corso del III secolo, a beneficiare di questa rivoluzione politica e culturale non 
furono tuttavia né le masse “proletarie” dei nuovi cittadini romani né l’autocrazia 
dioclezianea, bensì la Chiesa cristiana88, che aveva saputo muoversi sottotraccia 
tra le istituzioni imperiali, facendo propria l’eredità delle religioni orientali diffuse 
tra le masse presso cui la civiltà ellenica non era penetrata e plasmando così nel 
profondo la società. La civiltà occidentale nacque dunque per Toynbee quando la 
Chiesa cattolica riuscì a diffondere una nuova religione e una nuova concezione 
della vita, assimilando tanto il proletariato interno quanto quello esterno (con la 
nascita dei regni romano-germanici) e operando così un distacco radicale dalla 
civiltà precedente. In tutto questo, la funzione dell’impero romano non appare 
dunque del tutto negativa, in quanto la sua durata consentì non solo di ritardare, 
come più volte ricordato, l’inevitabile dissoluzione della civiltà ellenica, ma 
anche di far crescere al suo interno quel «germe di potenza creativa»89 destinato a 
svolgere il ruolo principale nell’edificazione della nuova civiltà90. 
Per concludere, possiamo dunque dire che, pur nella diversità della 
formazione e delle successive esperienze biografiche e culturali Spengler, 
Rostovtzeff e Toynbee trovarono nella tragedia europea della I guerra mondiale il 
crogiolo in cui fondere il proprio vissuto personale e quello delle loro nazioni e 
società di appartenenza e pervenire così negli anni successivi alle loro riflessioni 
storiografiche e filosofiche sull’ineludibile destino di declino e caduta delle 
civiltà91. Che il modello di questo destino fosse rappresentato per tutti loro dalla 
fine della civiltà greco-romana non deve stupire: non solo discendeva dalla 
comune formazione classica, ma anche dal suo essere la “storia conclusa” per 
eccellenza. Per questo essa rappresentava il termine di paragone più valido per un 
Occidente che dalla tragedia del grande conflitto poteva apprendere che una 
civiltà, o meglio, la “sua” civiltà, poteva morire visto che, come aveva detto 
Wilamowitz nel sopra ricordato discorso L’impero universale di Augusto tenuto 






88 Toynbee 1963 [7a] (a. 1954, VI), 163. 
89 Toynbee 1954, 81 (trad. it. parziale di A Study of History, I-III, 4 voll., Milano 1954). 
90 Cfr. Castellin 2010, 92. A. Toynbee, Cristianesimo e civiltà, in Id. 1983, 317-350. 
91 Cfr. Morley 2004, 579, dove ho trovato il primo accostamento tra i tre studiosi. 
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La caduta dell’impero romano e, più in generale, la fine della civiltà classica, 
divennero argomenti di forte attualità allorché i profondi rivolgimenti politici, 
economici e sociali portati dalla I guerra mondiale condussero intellettuali e storici 
di profonda cultura, quali Spengler, Toynbee e Rostovtzeff a meditare su quelle 
epoche lontanee e a ricercare in esse un paradigma per i tempi presenti. 
 
 
The fall of the Roman Empire and, more generally, the end of classical civilization, 
became highly topical when the profound political, economic and social changes 
brought by World War I led some intellectuals and historians of deep learning like 
Spengler, Rostovtzeff and Toynbee, to meditate upon those far ages and to seek in 
them a paradigm for the present times. 
 
